なにもしゃべらず、がまんするものたち

会社から帰ってきたら、我が家の犬である一匹、レオの様子が変だという。散歩にも行きたがらず、ごろごろ部屋の中を寝てばかりで、何も食べもしない。
次の日、会社に行ってから、最期が来たのかもしれず、レオのこと、昔のことを思い出して、心は千々に乱れる。もらってきたとき、震えていたこと、子どものころ夕方になると庭を全速力でぐるぐる走って廻っていたこと、玄関までしか、あげていなかたったのに、あるとき、居間で寝ていたら上がりこんで隣にいたこと、、、。会社で雑務を少しすませてから、すぐに家に帰ってしまった。家に帰るとレオは昨日よりは調子、良さそうであるが、何も食べないという。
最近、家族まかせになっていて、あまりぼくは散歩に連れていってやってないなぁと思って、もしもレオが行きたがったら、これが最後の散歩かもしれないことに出かけた。なぜか、レオは普通に歩くなぁ。
家に帰ってきたら、やっと食べた！

動物というのは、しゃべれないから、何も言わず苦痛をじっとがまんしているのかもしれない。毛むくじゃらで顔色もよくわからないし。
切ないねぇ。

「レオ！」と小さい声で呼んでみる。