アイルランド・ストーリーズ

ぼくにとってのアイルランドとはヴァン・モリソンやチーフタンズになるのだけど、ウィリアム・トレヴァーというアイルランド人の著したアイルランドを舞台にした短編集「アイルランド・ストーリーズ」を読んでみた。

北アイルランド紛争を通低音にした小さな物語たちが語りかけるのは、その紛争や、また差別による貧困によって心に傷を負った人の、静かだけど確かな響きをもつ小さな音楽やら歌、ブルーズのようであった。訳者の栩木伸明さんによればアイルランドは大英帝国の最古の植民地であったし、北アイルランド紛争とは、アメリカの公民権運動の影響を受けたカトリック系住民たちが差別撤廃のデモの行うようになったそデモにイギリス軍が治安維持ということで出動し、デモ行進していたグループに発砲し、13人の一般市民が殺害される所謂「血の日曜日事件」が起き、それを機に1997年までカソリック系とプロテスタント系の紛争状態となっていた。ウィリアム・トレバーの小さな物語は政治的にはカソリック系にもプロテスタン系にも身を置かないようなとこがあって、それは、アイルランドのぼくには地名も知らない町を彷徨うブルーズ・マンのようでもあるのだ。詩人イエーツや文豪ジェームズ・ジョイスの詩心や魂はトレヴァーに受け継がれている。がんばれ、アイルランド。

黒いドレスの彼女の夢

こんな夢を見た。ぼくの家に、高校生のころ好きだった人が迎えに来る。今日は始業式の日だ。その人な黒一色のドレスを着て迎えに来て、ぼくはフードの着いた変なデザインの背広を来て学校に行く。ぼくはこの背広、変じゃないかなと彼女に尋ねると、そんことないよと彼女は答える。始業式は体育館で行われている。いろんな人が集っているアルコール類もある立食パーティーになっている。ぼくはその高校生のころ好きだった人をおいて、いろんな人とおしゃべりをしている。なぜか、以前に努めていた会社のAくんを見かけ話かける。すると、ぼくと一緒にこのパーティーに来た彼女がAくんに近寄って来て話かける。話かけているその姿はぼくが恋していたころのティーンエイジャーのままだ。どこでどうAさんと繋がっいるのだろう、世間は狭いものだなと思う。その話している姿、立ち振る舞いがあまりに自然で素敵だなと思う。

そこで目が覚めた。ぼくの夢分析。目が覚めた時、その黒いドレスの女性は死んでいまってぼくに会いに来たのだろうかと思ったのだったけど、それは黒いドレスが喪服のようだったからなのだ。けれど、その黒いドレスの彼女の姓が、この前、農作業を手伝いにしに行った友だちの姓と同じであったのに気づいた。多分、連想で記憶の戸棚の隅っこから出てきたのだろう。ティーンエイジャーのころのピュアなそよ風のようなものが吹いたのかもしれない。

農作業の手伝い

友だちのカップルが農業を始めた。リュックにジャージを入れて、ぼくは農作業の手伝いに行った。住んでいる市から借りている農地も就農という言葉にふさわしい広いところ。じゃが芋を収穫したり、種をまいたり、雑草を農具で引っかいて取ったり、鹿よけの網を張ったりする。ものを言わない植物や土を相手にした仕事なのだった。なんて静かな仕事なんだろう。

普段は都会で会社員をしている自分のその生活が違うのじゃないのかというのが頭に思い浮かび、さらに、自分がミレーの名画「晩鐘」や「種まく人」、「落葉拾い」の中の登場人物になったような気もするのだった。

畑の中のこの静かさはとても素敵だ。静かさの向こうに実りがもたらされる。瞑想すら来るような気がした。

このカップルに言葉ではない静かなエールを送りたいと思います。

DAVID BOWIE LOW

David Bowieのアルバムの中でなぜか、特別に好きなのがこのアルバム"LOW"。最近、中古CD屋さんで700円で買ってよく聴いています。アンログレコード盤は押入れの奥にあります。

アナログ盤、いわゆるレコードで発表されたのが1977年で、ロンドンやニューヨークでパンクムーブメントはなやかしきころではないか。そのころBowieは西ベルリンのハンザスタジオで、この"LOW"というアルバムを録音するのだけど、同時期、Iggy Popのプロデュースなどもしているのであった。音楽好き変化自在宇宙人、David Bowieの面目躍如であるかな。この"LOW"のA面はファンキーな黒っぽいソウルフルなロックンロール。ティーンエイジャーのころから、ぼくは黒っぽいリズムが好きであったのだろうか? B面は暗ったいアンビエント・ミュージック。この暗さもよし。プロデュースは麗人、Brian Eno。詞は一時期のJohn Lennonのように簡素な深みを持つ短歌や俳句のようであるよ。日本盤のCDの帯にはテクノと紹介されていたが、そんなことなない、打ち込みなしの傑作だと思います。

ヘンリー・ダーガー展 アメリカン・イノセンス。純真なる妄想が導く「非現実の王国で」

1973年にシカゴの救貧院にて天涯孤独であったある男の81年間の生涯が閉じられた。その前年に1972年にその男は、住んでいたアパートを引き払い、大家にあけわたしたのだが、その大家はそのアパートに残された多大な絵画と小説に驚愕した。その男の名はヘンリー・ダーガー。小説はタイプライターで清書されており、1万6千枚以上にもわたり、子供を奴隷として虐待する暴虐非道な男たちを相手に、壮絶な戦いを繰り広げる7人の美少女姉妹の物語であった。その物語の挿絵として300枚もの水彩画も残されていた。

ラフォーレミュージアム原宿に「ヘンリー・ダーガー展 アメリカン・イノセンス。純真なる妄想が導く「非現実の王国で」」を見に行ったのです。そうかこのビビアン・ガールズという7人の少女たちは、ヘンリーが生き別れをして生涯会い見えることのなかった妹の影のようなものなのかと思った。もの狂いのイノセンス。ほとんど前知識なしに、ヘンリー・ダーガー、なんか聞いたことのあるような名前だなと思い、この展覧会に行って驚いたのだけど、この芸術家を発見した彼にアパートを貸していた写真家のネイサン・ラーナーはもっと驚いたことだろう。アパートを引き払う時、ヘンリーは部屋の中のものはすべて捨ててくれと言ったという。

彼の墓碑銘には「子供たちの守護神」とあるそうだ。そうか、21世紀は少女たちが世界を救うのかもしれないなどと思いながら、原宿の街を歩いていた。

母たちの神 比嘉康雄展

その昔、沖縄を旅した時、沖縄本島の西に位置する小島、久高島を尋ねたことがある。御嶽（うたき）と呼ばれる聖地のたくさんある小島だと聞いていたが、本当には何も無いような島であった。そういえば、沖縄の聖地、御嶽は海の見える何も無いようなところであったように記憶しているけれど、そこは何もないから神様のような太陽や神様のような月や神様のような海を感じれるところなのかもしれない。

静岡県三島のクレマチスの丘にあるイズ・フォト・ミューゼアムに沖縄の久高島で行われた祭祀、イザイホーを1978年に写真に納めた写真家、比嘉康雄の展覧会「母たちの神 比嘉康雄展」に行ってきた。ちなみに12年に1回行われるイザイホーは1978年以来行われていない。ノロと呼ばれる沖縄の最高位の神官は女性で、男子禁制のこの祭りを写真に撮れたのは、比嘉が西銘シズさんあらたまって外間ノロさんから「あなたのように熱心にシマに通ってくる人はいなかった。久高島の祭祀も私たちの代で終わるかもしれないのでしっかり記録してほしい」との許しがある時出たからだという。沖縄のおばんのやわらかいやさしさを感じる話。

琉球弧と呼ばれる奄美大島から与那国までの沖縄諸島の女神官による祭祀を集めたこの展覧会には南の国の霊気がみなぎっていて、ぼくのマブイ（魂）にニライカナイ（魂の帰るところ）の夢を見させるみたいであった。



イズ・フォト・ミューゼアム
http://www.izuphoto-museum.jp/index.html

久高島ホームページ
http://www.kudakajima.jp/

レオと美しい高原の夢

こんな夢を見た。我が家の飼い犬のレオと住宅街を散歩していると、突然、富士山の裾野の緑と低木の花々も咲き乱れる美しい高原のようなところに出てしまう。レオが喜び、駆けまわり始めると、首輪につながった綱から手を放してしまう。自由に駆けまわるレオを追いかけていると気持ちがいい。なんて美しいいなだらかな高原なのだろう。レオを追いかける。

この夢はシンプルな短編だな。あの夢の高原にレオともう一度出かけたい。神様、夢をかなえてください。