たび

山梨県の下部温泉に旅。ここに来るのは三度目。この町、来るびに、さびれていくみたく感じる。昼に見た廃屋のようなスナックは、夜、営業をするのだろうか？ 旅愁というものだろうか？ お宿は「梅ぞ之」という日本旅館でとても静かできれいに行き届いている。ここらあたりの温泉のぬるい湯と熱い湯に交互に入るのに最高に癒される。

今、一人だけど、自分さがしなんて、つまらないことはするもんか。死んだ人、生きている誰かのことを思う。もしかして、これから生まれてくる人のことも、ほんの少し。

テレビを消すと時を行き来する山の呼びかける声が聞こえそうだ。