安曇野

安曇野に小さな旅に行く前に、安野光雅の画文集『安曇野』を古本で見つけ、買って読みました。安野光雅は今は亡き水彩で風景を描く画家で、この『安曇野』を見ながら、このような画家としての身の立て方があるのかと感心もします。『安曇野』の絵はどれも淡く美しい。文は安積野の地を称賛しつつも、時の移り変わりを嘆くようなところもある。この画文集は1980年の初版で、ぼくはこの本の中にある美しさが、今もどこか残っていることを願うばかりです。

・・・

そして小さな旅に行きました。

穂高神社に行きました。旅でどこかを訪れて、その土地の神社や仏閣に参り、神仏にご挨拶申しあげることはいいことだ。風鈴が涼しげです。

安曇野ちひろ美術館に訪れます。安曇野にある岩崎ちひろの美術館です。いわさきちひろさんの生涯をパネルと文書で表したコーナーがあり、それにはいわさきちひろさんの親にいわれたままの結婚の後、夫と満州の大連に移住し、夫は自殺したとある。短い二年間の結婚生活であった。ちひろは思春期と青春を戦争に奪われたのだと思う。そして、敗戦後、ちひろは青春を生き直すかのように生き、再婚する。いわさきちひろの絵のとても重要な秘密を知ったかのようなのです。長新太の企画展も楽しかった。美術館にある広大な公園には、黒柳徹子さんの子どもの頃をイメージした「トットちゃん広場」もありました。

泊まったところは大きな観光ホテルでビッフェ形式。生ビールがおいしい。「大雪渓」という辛口の日本酒がキレがあって、おいしく、それに合わせたアユの塩焼きがおいしかった。

次の日、野麦峠の方の渓谷に入り、テンカラ釣りをすれども、ボーズ（一匹も釣れないこと）でした。松本から安曇野まで、明治の時、岐阜の冬の閉ざされた寒村から群馬や各地の製紙工場に出稼ぎに向かう少女たちのひと息する中継地にして回廊のような細長い盆地であった。そのころのけなげな少女たちの姿が幻のやうに目に浮かび、ぼくの目頭は熱くなる。今は犬を連れた家族が山に入り、川で大きな黒いレドリバー犬が気持ちよさそうに泳いでいます。

大王わさび農場に行ってみる。わさびの田んぼは、わさびを守るための日よけの黒い網におおわれている。ここでロケーションされ撮影された黒澤明監督の『夢』はよかったなぁ。黒い網のはられていない、夏のくる前に来てみたいとも思います。

さて、美しい安曇野をぼくは見ることができたのか？ 安野光雅の『安曇野』から半世紀近くが過ぎて、その時の流れは如何ともしがたい。安野光雅さんは、ぼくに、美しいものはそこに居着いて、暮らして、見つけるものだよと諭してくれるような気もするのでした。

コレクションを中心とした特集 記録をひらく 記憶をつむぐ

竹橋の東京国立近代美術館で『コレクションを中心とした特集 記録をひらく 記憶をつむぐ』を見る。これだけたくさんの「戦争画」と呼ばれる絵を見たのは初めてだ。気が滅入りながらも、何か懐かしいものを感じるのはどうしてだろう？ 藤田嗣治の戦争画はその陰惨さによって、両義的でもあり、ぼくの目をいつまでも惹きつけてやまない。そして、戦時下の進軍喇叭の音に背を向けた松本竣介という画家がいたことが、ぼくに勇気を与えてくれる。

昭和元年から昭和二十年までは、日本人が罪を犯し、悪徳に染った、日本人にとってもっともいまわしい時代であった。それは、アジアを解放するといいながら、アジアを抑圧する欺瞞の日々でもあった。しかし、その時代に復古しようと主張する政治勢力がいて、強くなってしまったことが、ぼくには恐ろしい。記憶も、記録も忘れてしまってはいけないことだ。

靖国史観ではない、図録もあえて制作されないこの展覧会を企画したキュレーターに、ぼくは拍手喝采を送りたい。続投するという石破首相（ぼくは自民党員ではないが、なんと、自民党員の七割が続投を支持しているという）は、愛国者ならば、戦争の方に日本を行かせないためにも、この展覧会を見てほしいとぼくは願うものであります。

戦後80年 《明日の神話》 次世代につなぐ 原爆×芸術

川崎市岡本太郎美術館で「戦後80年 《明日の神話》 次世代につなぐ 原爆×芸術」展を見ました。岡本太郎と現代の９人の美術家、及び広島市立基町高等学校の創造表現コースの生徒たちの原爆に関する絵が展示されております。

渋谷駅にある岡本太郎の壁画「明日の神話」の原画が展示されてあって、素晴らしい。現代の９人の美術家の作品も素晴らしい。しかし、この展覧会の白眉は、広島平和記念資料館からの依頼による、広島の高校生たちの被爆者から話を聞いて描いた原爆が落とされた、その町とその町の人が何に見舞われたかの絵であろう。全世界の人たち（とくに核爆弾を保持している国の政治家）に見てほしい特別な絵が何十点も展示されてあった。広島平和記念資料館と広島市立基町高等学校の生徒によるこのプロジェクトは今も続いていて、その絵は207点におよぶという。これらの絵に描かれた、地獄のような悲惨は人類が記憶しつづけなければいけない特別な何かであると、ぼくは思うのです。

宗方姉妹

VODで小津安二郎監督のの『宗方姉妹』を見ました。1950年の映画です。「宗方姉妹」と書いて、なぜか「むなかたきょうだい」と読むそうです。原作は大佛次郎による小説の『宗方姉妹』。

ダブル主演で姉の三村節子を田中絹代が、妹の宗方満里子を高峰秀子が演じています。姉妹の父の宗方忠親を演じ、三村節子の夫の三村亮助を山村聰が演じているているのだけれど、この山村聰の怪演が、悪魔に取り憑かれているかのような凄さです。映画の中では多くは語られない三村亮助（山村聰）は満州の大連でドイツ哲学か何かを教えていた大学教授で、日本の敗戦の後、公職追放となり、職も見つからず、飲んだくれて、すさんだ暮らしを送っている、のだとぼくは想像してしまいます。三村節子（田中絹代）の経営するバーの雇われバーテンダーを堀雄二が演じていて、特攻隊の生き残りなのだけれど、酔っぱらった宗方満里子（高峰秀子）から、おまえみたいのが特攻隊だったから日本は負けたんだ、とこっぴどく罵られる。

この映画の前景には昔風の考えの三村節子（田中絹代）と現代的な宗方満里子（高峰秀子）の対立があるのだけれど、後景の方が生々しく、敗戦後の五年後の日本人のいかんしがたい心の内側であるような気もするのです。

みんおん演芸特選 林家つる子・一龍斎貞鏡・国本はる乃 落語×講談×浪曲 日本三大話芸の競演

有楽町のよみうりホールで『みんおん演芸特選 林家つる子・一龍斎貞鏡・国本はる乃 落語×講談×浪曲 日本三大話芸の競演』を見ました。見た演目です。

二つ目の春風亭一花さんの落語「駆け込み寺」の笑いで一気に客席が暖まりましたね。

一龍斎貞鏡師匠の講談「四谷怪談 お菊様誕生」は夏らしい怪談です。「四谷怪談」をするときは、一龍斎貞鏡師匠はいつも於岩稲荷様にお参りに行くそうです。代々の講談師の家系、血筋にて、美人で、お坊様との間に五人の子どもがいるとのこと。なんか、物語の主人公のようです。この家系とか血筋というのは、ぼくはアレサ・フランクリンが子どものころから父、C.L.フランクリンのゴスペルをよく聞いていた、ということだとも思うのだか、何か、貞鏡さんには芸人としての花がありますな。今、講談師は日本に九十人しかいないとのこと。日本の伝統のためにも応援したくぞんじます。講談の長講を続けて何話も聴いてみたく思いました。

国本はる乃師匠の浪曲「若き日の大浦兼武」の歌のこぶしと語り口の素晴らしさ。

主任は林家つる子師匠の 落語「紺屋高尾」。林家つる子師匠によるアレンジの加えられたこの噺が、ぼくは大好きです。ふと、「紺屋高尾」とほぼ筋書きが同じ「幾代餅」を得意としていた古今亭志ん生がつる子版「紺屋高尾」を聞いたら、どう思っただらうか、などと空想をたくましくしてしまいました。

日本の話芸よ、残っていけよ。暗いこの世のつらさ忘れ、寄席の話芸は心のオアシスなのです。

GG live at Lantern

神泉のランタンでのGokigen Gang（略してGG）のコンサート、楽しゅうございました。

版画ってアートなの？

町田市立国際版画美術館で『版画ってアートなの？』展を見ました。版画とは複製であり、工芸であり、やはりアート（芸術）なのだ、とぼくは思います。しかも、この展覧会にはシャガールやピカソの版画作品もあり、町田市立国際版画美術館のコレクションを見つつ、版画とはとても重要なジャンルなのだ、と思いました。昔、この町田市立国際版画美術館で見たピカソの「鳩」のリトグラフは忘れられません。