根津美術館『財団創立85周年記念特別展 国宝・燕子花図と藤花図、夏秋渓流図 光琳・応挙・其一をめぐる3章』

青山の根津美術館で『財団創立85周年記念特別展 国宝・燕子花図と藤花図、夏秋渓流図 光琳・応挙・其一をめぐる3章』を見ました。この私設の美術館に重要文化財や国宝がごろごろあります。附設の広大な庭といい、この美術館を開設した明治から大正、昭和にかけて古美術を収集した実業家の根津嘉一郎ってどれだけ金持ちなんだよ、などと思う。まっ、いいか。

鈴木其一による十九世紀の屏風画の重要文化財「夏秋渓流図」はポップな名品といった風情。

円山応挙による十八世紀のに描かれた屏風画の重要文化財「藤花図」は筆使いも生々しい、見惚れるような絵でございます。

尾形光琳の十八世紀の屏風画「燕子花図（かきつばた）」が遠くから見えはじめたとこらから、その圧倒的な存在感に鳥肌がたってきます。この「燕子花図」は能の「杜若（かきつばた）」から着想を得たと聞けば、さらに情趣も高まります。

企画展の部屋以外にも、その他の「中国の小金銅仏」の部屋、「古代中国の青銅器」の部屋、「能「杜若」に寄せて」の部屋、「若葉どきの茶」の部屋があり、そこにも重要文化財やそれに次ぐ文化財がごろごろ展示されていて、しかも、今回は展示されていない国宝が残り六点もあるそうです。根津嘉一郎ってどれだけ金持ちなんだよ、などと思う。まっ、いいか。根津美術館には展示替えするたびに見に来なくてはなりますまい。

日本の美の吉祥にめでたし、めでたし。

マフムード・ダルウィーシュ『パレスチナ詩集』

四方田犬彦さんの訳されたマフムード・ダルウィーシュの『パレスチナ詩集』を読了した。この詩集の中の訳文で90頁にもわたる長編詩「壁に描く」は、魂の血によって太古からある建造物に刻まれた言葉の群のようなのだ。それは今の言葉で書かれつつ、古い言葉の祈りの言葉すら召喚するかのようでもあるのは、四方田犬彦さんの本書のすぐれた「訳者解説」によって知った。マフムード・ダルウィーシュは、アラブ語圏のもっとも有名なベストセラー作家であるのだが、もっとも有名な詩の四方田犬彦さんによる訳文を引用しつつ、パレスチナの解放と平和をぼくは祈るのみ。

　地がわれらを圧迫して、とうとう最後の路地にまで追い詰めてゆく。
　われらは何とか通り抜けようと、自分の手や足まで捥ぎ取ったというのに
　地はわれらを締め付ける。小麦だったら死んでもまた生まれることができるだろうが
　地が母親だったら、慈しみでわれらを癒してくれるだろうに
　われらが岩に描かれた絵であったなら 鏡のように夢が運び去ってくれるだろうに。
　魂の最期の戦いのとき、われらの中で最後に生き残った者が
　殺そうとしている者の顔を一瞥する。
　われらは殺戮者の子どもたちのお祝いパーティーを想像し悲しむ。
　われらは見た、この最後の場所に開く窓から、われらの子どもたちを放り投げた者の顔を。
　星がひとつ、われらの鏡を磨いてくれるだろう。
　世界の果てに辿り着いたとき、われらはどこに行けばよいのか。
　最後の空が終わったとき、鳥はどこで飛べばよいのか。
　最後の息を吐き終えたとき、草花はどこで眠りに就けばよいのか。
　われらは深紅の霧でもって自分の名前を記すのだ！
　みずからの肉体をもって聖歌を終わらせるのだ。
　ここで死ぬのだ。この最後の路地で死ぬのだ。
　やがてここかしこで、われらの血からオリーブの樹が生えてくることだろう。

マフムード・ダルウィーシュ - パレスチナ詩集

山中貞雄『丹下左膳余話 百万両の壺』、小津安二郎『東京物語』

近頃、閉館するという「丸の内TOEI」という映画館で山中貞雄監督の1935年公開の映画『丹下左膳余話 百万両の壺』を見て、小津安二郎監督の1953年公開の映画『東京物語』を見ました。いわずもかなの師弟のような二人の大監督であります。山中貞雄は戦争に従軍し、中国で亡くなってしまう。小津安二郎は年下の山中の夭折ともいえる無念の死を忘れることはなかったらしい。

『丹下左膳余話 百万両の壺』は小気味いい、エンターテイメント作品で、のんびりした話なのだけれど、幕間の現代的なモンタージュによって退屈させない。丹下左膳を演ずる大河内傳次郎もいいが、丹下左膳の居候する茶屋の三味線を弾き、唄う女将のお藤を演ずる新橋喜代三が元芸者の風情ある美人なのがいい。山中貞雄監督の映画はほとんど戦災によって焼失していて残っているのは、この『丹下左膳 百万両の壺』、1936年公開の『河内山宗俊』、遺作の1937年公開『人情紙風船』で、ぼくは『河内山宗俊』はまだ見ていないが、『人情紙風船』は悲哀に満ちた芸術性の高い名作であって、戦後の小津安二郎の映画の一つの手本ともなったような素晴らしさなのだ。山中の早折が惜しまれ、戦争が憎い。

小津安二郎監督の1953年公開の『東京物語』は、ぼくは繰り返し何度も見ている世界の映画に影響を与えた傑作なのであった。小津というとカメラのローポジションが有名だが、それよりも、相対する人物の視線を結んだ線をイマジナリー・ラインといい、それをまったく無視した人物を正面から撮る独特のカメラアングルこそが小津安二郎の撮影技法の独特なもので、ぼくはそこで映される、ある生々しい何かにいつも当惑してしまう。1953年というと戦争が終結した8年後で、東京という都市のある種の回復力にも驚いてしまう。1952年公開の『お茶漬の味』をはさんで、1951年公開の『麦秋』と同じく、何の活劇もないうちに、家族が静かに崩壊し、無常の中に消え行くかのようだ。『東京物語』の中で原節子の演ずる紀子のセリフの「仕方ないのよ、みんなそうなっていくのよ」は情緒を破り捨て、深く、重い。繰り返すけれど、日本映画の誇る傑作だと思う。

アコパで野口亜妃子さんのライブ

相模大野のアコパで野口亜妃子さんのライブを見ました。歌あり、器楽曲ありの楽しいコンサートでありました。昭和の古い歌謡曲が、ぼくにはとても嬉しい選曲でございました。そこで、図々しくも、亡き父がレコードでよく聞いていたある曲のリクエストをするのをお許しください。それは佐藤惣之助の作詞、古賀政男の作曲による、ディック・ミネの歌った「人生の並木道」でございます。次回、歌ってくれましたなら、ぼくは拍手を止められません。

日原川の釣り

奥多摩の日原川に釣りに行きました。テンカラ釣りをしました。フライフィッシングは素晴らしいけれど、川幅の狭い渓流では日本古来のテンカラ釣りもいい。

なかなか入渓ポイントが見つからず、下流に向けて川沿いの舗装された道をずいぶん歩いてしまいました。ロープが垂れ下がっているところがあって、ここが入渓ポイントだと思って、ロープをつたって、尻もちをつきながら、やっと渓谷の川辺に入ります。あたりは深山幽谷の気が満ちております。ぼくは熊よけの鈴を鳴らし、熊よけのホイッスルを何度か鳴らします。しばらく歩けど、魚影は見えず、未熟者のぼくには魚の気配も感ずることができません。仕方なくボーズ（一匹も釣れないこと）だけれど、入渓したところに戻り、ロープをつたい、土手をよじ登るようにして、退渓しました。

大変でした。入渓するのに５分か１０分だったところ、退渓には５０分もかかってしまった。滑って転んで、頭でも打てば、命の危険のある遭難だったかもしれない。意気消沈して車を駐車したところに歩いて戻るとき、階段の歩道のある渓谷に降りる道があるではないですか。見落としていました。自然の渓流で釣りをするときは、いつも駐車場と入渓ポイントで迷ってしまう。みんなどうしているんだろうか？ いずれにせよ、釣道の修行はつづくんじゃ。

次の朝、土手を必死でよじ登ったせいで、体の節々の筋肉が痛いのです。渓谷を甘く見るなよ、と自分の声が聞こえるようです。

YANN TOMITA A.S.L. SHOWCASE

青山のブルーノート東京で『YANN TOMITA A.S.L. SHOWCASE』を見ました。ヤン富田さんのライブはこのブルーノート東京で何度か見たことがあるのだけれど、トリニダード・ドバゴの石油のでっかい缶でできた楽器、パンを叩き、弾くのは、初めて見ました。なんだか、今夜の演奏はどこか神がかっているようにも感じました。

懐かしくも未来的みたいなヤン富田さんの音楽を聞くと、ぼくの、ぼくたちの子どもだったころの前の世紀に見た未来の夢は正しかった、と21世紀も四分の一を過ぎた、すさんだ世界で戦争のつづく今、思うのです。孤高の星であるかのようなヤン富田さんの音楽は、ぼくたちを目覚めさせるような永遠のアバンギャルドなポップなのです。

日本武道館でEric Clapton

日本武道館でEric Claptonのライブを見ました。何度も来日しているClaptonだけれど、ぼくにとっては初めて来るEric Claptonのライブであります。というのも、白人にブルーズなんて、歌えるかよ、演奏できるかよって、ぼくはどこかで思っていて、それは黄色人種のぼくの思い違いであるのに、今夜は気づかされました。

Ericの御年、今、80歳、まったく枯れておりません。腕達者なバックとともに演奏するのはRockそのものでもありますが、ぼくが一番かっこいいと感じた瞬間は、アコースティックセットになって一曲目に弾き出したRobert Johnsonのナンバーであります。Ericはたしかにブルーズ少年だ。

にこりともせずに、オーディエンスをまったく煽らず、ただ歌い、演奏しつづけたEric、かっちょいいなあ。ちなみにぼくの一番好きなEric Claptonのアルバムは"There's One in Every Crowd"で、そのアナログレコードが物販コーナーで売っていたら買おうとおもっていたのだが、売っておりませんでした。町田のディスクユニオンで探してみます。

1976年のイギリスでのコンサートで酷く醜い人種差別発言をしたEric Claptonだったけれど、今、バンドのメンバーは黒人が半分以上を占め、ガザでのイスラエルの占領に反対を表明し、ガザの子どもたちを助け、支援するコンサートも行っています。人というのは変わるものなのですね。