ルノワール展

今日は国立新美術館に「ルノワール展」を見に行きました。

ぼくはルノワールの絵は大好きなんです。その昔、HHKの日曜美術館で印象派の特集をしていた時に、赤瀬川原平が出ていてセザンヌの偉大さを絶賛しつつも、ルノワールについては、コマーシャリズムの芸術とはいえないイラストレータみたいなものだと思っていたけれど、フランスの美術館で原画を見て感服したみたいなことを言っていたのです。ぼくも赤瀬川源平さんと同じような先入観を持っていたのですが、原画を見て、昔、その先入観はすべてぶっとびました。その時、ぼくはルノアールの絵は、心からわきでたラブ・ソングみたいなものだと思ったのです。好きな人とか好きなものとか好きな景色とかを、好きだから好きな人やものを描くみたいな。絵から、英語でいうと"I love you."だの"I love her"だの"I love him"だの"I love it"だの"I love them""I love"があふれでているような気がして、それは日本語では「大好きだよ」ってことで、何かを表現する原点でもあるような気もして、それはソウル・ミュージックならば、ジェームズ・ブラウンやサム・クックのラブ・ソングみいたいで、ぐっときてしまうのです。

http://renoir.exhn.jp

愛着障害 子ども時代を引きずる人々

これにはぼく自身のことが書かれているのではないかと思い、精神科医であり作家でもある岡田尊司さんの著した「愛着障害 子ども時代を引きずる人々」を一気に読んでしまった。

ぼく自身について書かれていたかどうかはともかくとして、この本で取り上げられている愛着障害の面々は錚々たる顔ぶれで、ビル・クリントン、バラク・オバマ、川端康成、太宰治、夏目漱石、中原中也、種田山頭火、ミヒャエル・エンデ、アーネスト・ヘミングワイ、ジャン・ジュネ、マーガレット・ミッチェル、Ｅ・Ｈ・エリクソン、ジャン＝ジャック・ルソー、チャールズ・チャップリン、スティーブ・ジョブス。

この本には取り上げられていないのだけれども、ジョン・レノンも多分そのような何らかの愛着障害で、同じく愛着障害であったけれども、アートの創作によって自己回復、自己治癒しつつある小野洋子に救われたのかもしれません。ジョン・レノンとヨーコ・オノの「ダブル・ファンタジー」はその回復と全治の記念碑的なアルバムのようでもあり、だからとても明るく感動的なんだ。

さてこの本にもどり、ジャン・ジュネはジャン＝ポール・サルトルや無名のマイノリティーな人たちからの友情により、その友情が岡田尊司さんのいうところの「安全基地」となり、愛着障害を克服し、ついには小説を書かなくなり、もしくは書けなくなり、つかのまの平和が訪れる。本からの引用です。

「盗むことを自分のアイデンティティとしていたジャン・ジュネは、なぜ泥棒稼業から足を洗い、マイノリティのために戦う道に、彼の衝動を昇華することができたのか。二十年以上にもわたる常習的な窃盗癖を克服することは容易ではない。ジュネの天才を最初に見出したジャン・コクトーも、度重なる逮捕と入獄に、次第に愛想を尽かしていく。しかし、それでもジュネのことを見捨てない仲間もいた。彼らははラディカルな政治活動や同性愛者だったが、ジュネに振り回されながらも、彼のすべてを受け入れ、支え続けようとした。彼らが、ジュネの安全基地となっていたのである」

Ｅ・Ｈ・エリクソンのケースを書いたこんな文章にも感動しました。再び、引用します。

「愛着障害という根源的な苦悩を乗り越えた存在は、人を癒し、救う不思議な力をもっているのかもしれない。エリクソンの場合もそうだが、必ずしも、「克服した」という完了形である必要はない。克服の途上にあるがゆえに、いっそう救う力をもつということもあるのではないか。もっといえば、その人自身、自らの愛着の傷を癒すためにも、人を癒すことが必要なのだ。その過程を通じて、癒す側も癒される側も、愛着障害に打ち克っていけるのだ。なぜなら愛着障害とは、人が人をいたわり、世話をし、愛情をかけることにおける躓きだからだ」

さて、ぼくについてはどうなんでしょう？ 読み進んでいって、ふと自分を振り返り、ぎくりとするような箇所がいくつもあったのです。

深大寺と神代植物公園

深大寺、神代植物公園あたりを散歩しました。神代植物公園でいろんなお花が咲いているのを見て、深大寺では武蔵野の小さな門前町の懐かしいにぎわい。蕎麦も食べたしね。おもしろかったけれど、今度は誰かとデートしたいな。

フォト・アルバムをご覧ください

布多天神社で御神籤をひいた

今日は深大寺や神代植物公園の散歩に行ったのですが、その前に調布駅近くの布多天神社にお参りをし、御神籤をひいてみると、神さまかこんなお言葉をいただきました。みなさまにもご多幸あれ。

「第十一番 御神籤

わがおもう
港（みなと）も近く
なりにけり
ふくや追手の
かぜのまにまに

運勢 大吉」

ゆめゆめうたがふことなかれ

二匹の犬の夢

こんな夢を見た。ぼくは自分の家の玄関の近く居間にいる。父が玄関から入ってきて、それにつづき、二匹の犬が入ってくる。一匹は、大きな中型犬に近い大きさの茶色い柴犬で、もう一匹はまだ子供であるらしい小さな白い犬。その二匹の犬は父を追い越し、ぼくの方に駆け寄って来る。大きい方の一匹はまるで人が抱きつくかのように、ぼくをきつくきつく抱きしめて、はなさない。白い小さな方は、その光景を見ながら、うれしそうに尻尾をふってまわりをぴょんぴょんしている。ぼくはぼくに抱きついている犬が、五年前に死んだ飼っていた「レオ」と呼んでいた犬の生まれ変わりかもしれないし、そうではないかもしれないけれど、この二匹の犬に出会ってしまったからには、ぼくはこの二匹を飼い始めてもいいような気がする。

そこで目が覚めた。犬を抱くのではなく、犬からきつく抱きしめられるという、ちょっと楽しくて、うれしい夢だったのだけれども、そんなこととかそんな出会いがあるのかしら？ なくても、あってもいいさ。こんな風に夢の中で出会えたのだから。そういえば、レオが死んだ直後はレオの夢ばかり見ていたことを思い出しました。

I'll Be Your Mirror

Velvet Undergroundのファースト・アルバム"The Velvet Underground & Nico Produced By Andy Warhol"に入っている曲"I'll Be Your Mirror"。Nicoが歌っていて、同じアルバムに入っている曲"Femme Fatal"と対をなす曲で、あまりに美しくて、英詞を読みながら聴いていると、自分に歌われているみたいで、涙が出てきます。意訳してみました。

♪♪♪
わたしはあなたの鏡になりましょう
あなたが知らない時でもあなたをうつす
わたしは風になったり、雨になったり、沈むお日さまになるでしょう
あなたの家ではわたしはあなたのドアの灯りなのです

心が夜に閉ざされて
あなたの中の心がひねくれて、いじわるになって
あなたの目が見えなくなってしまって、そんな時に見せてあげましょう
さぁ、手をおろしてちょうだい
だって、わたしがあなたを見ているんです

信じられなくても見つけてあげます
あなたはとても美しい人ですよ
できることならあなたの瞳になりたいのだけど
かなわないのなら、怖がらずに、あなたの手の中の暗闇をわたしてください

心が夜に閉ざされて
あなたの中の心がひねくれて、いじわるになって
あなたの目が見えなくなってしまって、そんな時に見せてあげましょう
さぁ、手をおろしてちょうだい
だって、わたしがあなたを見ているんです

わたしはあなたの鏡になりましょう
わたしはあなたの鏡になりましょう
わたしはあなたの鏡になりましょう
わたしはあなたの鏡になりましょう♪♪♪

Femme Fatal

何度も何度も数えきれないぐらい聴いたアルバム"The Velvet Underground & Nico Produced By Andy Warhol"。名曲、名演奏ばかりのこのアルバムの中で一番のお気に入り、大好きな曲がNicoが歌うバラード"Femme Fatal"。強く惹きつけられながらも、なぜだか当惑して、ぼくの心臓の動悸が激しく鳴り始め、穏やかに打ちのめされてしまうこの曲。詞を意訳してみました。

♪♪♪
彼女がやってくるときみはきみの歩くのをよく見た方がいいよ
彼女はきみの心をまっぷたつに裂いてしまうだろう、本当さ
それがわかるのはたいしたことでもなくて
彼女のいつわりの色の瞳を見るだけでいい
彼女はきみを舞いあがらせ、がっかりさせ、道化師みたくあつかうのさ

なぜなら、みんな知っているよ
（彼女は運命の女）
楽しみたいだけさ
（彼女は運命の女）
ちょっとからかっているだけさ
彼女の歩き方を見てみなよ
彼女のしゃべり方を聞いてみなよ

彼女に本の中できみは沈んでいく
みたところ37ページ目のところ
彼女は微笑み、きみは道化師のように浮足立ち、うわの空
かわいい坊や、彼女はあぶない街からやって来たんだよ
始めようとする前からきみは打ちのめされる
彼女はきみをばかみたいにして遊ぶのさ、本当さ

なぜなら、みんな知っているよ
（彼女は運命の女）
楽しみたいだけさ
（彼女は運命の女）
ちょっとからかっているだけさ
（彼女は運命の女）
彼女の歩き方を見てみなよ
彼女のしゃべり方を聞いてみなよ

なぜなら、みんな知っているよ
（彼女は運命の女）
楽しみたいだけさ
（彼女は運命の女）
ちょっとからかっているだけさ
（彼女は運命の女）
（彼女は運命の女）♪♪♪